शहर मर रहा है

हर शहर की सरहद के उस पार से
कुछ ठंडी हवाएँ हर बार जरूर आती हैं
अपने साथ सभ्यताओं का एक पुलिंदा भी
साथ में गाहे-ब-गाहे जरूर ले आती हैं
वही हवाएँ, शहरी हवाओं के साथ
मिलकर एक रंग बना देती है
रंग शहर के पुरातन के साथ भी
अक्सर घुल-मिल जाया करता है
जैसे होली की मस्ती में सब रंग
एक होकर ‘रंगलहरी’ बनाते है,
नई हवाएँ अपना विस्तार करती हैं
इमारतें अपना रंग रोगन चाहती हैं
शहर का भाग्य भी यथावत रहता है
बस शब्द अपना हाल बदल लेते हैं
अंधेरे के साथ जीने वाले शहर को फिर
जीने के लिए नई कोपल मिल जाती है
पतझड़ के बाद जैसे हर बार एक
वृक्ष को नया परिवार मिलता है
नई कोपलें विस्तार की बात करती हैं
वो विस्तार, विचार की हत्या के बाद आता है
तब शहर के मानस में बौखलाहट शुरू होती हैं
क्योंकि अब टूटे हुए कन्दिल रोशनी दिखाने लगते हैं
शहर अपनी चुप्पी तब भी नहीं तोड़ता
जब उसके शरीर के साथ कोई खेल जाए
और शहर की सड़क भी हर दर्द सहती है
क्योंकि नई हवाओं को तेज़ चलना पसंद है
उसकी तंग गालियाँ भी कुछ बोलती नहीं
जबकि उन गलियों की लाश बिछने वाली होती है
और शहर खामोशी से सब कुछ देखता है
क्युकि इस बदलाव का ठहराव नहीं होता
मानों शब्दों की झाँकी निकल रही हो
और शहर उसका भी तमाशा देखता है
हर घाव को शहर खामोशियों से सह जाता है
क्योंकि शहर भी अब समझौतावादी हो गया है
शहर बस तब ज़रूर रोता है जब
उसकी पुरातन सभ्यताओं पर हमला होता है
गुनाह शहर का केवल इतना भर है कि
नई हवाओं को उसने रहने की जगह दी
पर हवाओं की नियत कब्ज़ा करने की हो गई
जो हवाएँ शहर की किराएदार थी हिस्सेदार नहीं
और किराएदारों को विरासती मकान के साथ
तोड़-फोड़ की इजाज़त नहीं होती
हर एक को हक दिया है केवल रहने का
शहर की ख्वाहिशों से खिलवाड़ का नहीं
और यह शहर ठंड से ठिठुरती चट्टान बन गया
और सब कुछ अर्पण करने वाला शहर टूट गया
जैसे पतझड़ में शाख से टूटी हुई कोपल
जिसके प्राण अब चन्द पल के मेहमान हैं
शहर के ‘स्मार्ट’ बनने की चाहत का तर्क भी
एक अपनो के अंजान धोखे में तब्दील हो गया
और शहर बदलते-बदलते बदल-सा गया
ये शहर अब पथरीला मरुस्थल बन गया
नये शहरी बुनकरों ने सब बदल दिया
और शहर की संवेदनाओं का गला घुटने लगा
इसी बंद गले के लिबास में शहर भी मर रहा है...
...और शहर मर भी रहा है